人気ブログランキング | 話題のタグを見る

定年再出発  

カテゴリ
以前の記事
2021年 11月
2021年 10月
2021年 09月
2021年 06月
2021年 03月
2020年 12月
2020年 09月
2020年 08月
2020年 07月
2020年 05月
2020年 04月
2020年 02月
2020年 01月
2019年 12月
2019年 11月
2019年 10月
2019年 09月
2019年 08月
2019年 07月
2019年 05月
2019年 04月
2019年 03月
2019年 02月
2019年 01月
2018年 12月
2018年 11月
2018年 10月
2018年 09月
2018年 06月
2018年 05月
2018年 04月
2018年 03月
2018年 02月
2018年 01月
2017年 12月
2017年 11月
2017年 10月
2017年 09月
2017年 08月
2017年 07月
2017年 06月
2017年 05月
2017年 04月
2017年 02月
2017年 01月
2016年 12月
2016年 11月
2016年 10月
2016年 09月
2016年 08月
2016年 06月
2016年 05月
2016年 04月
2016年 03月
2016年 02月
2016年 01月
2015年 12月
2015年 11月
2015年 10月
2015年 09月
2015年 08月
2015年 07月
2015年 06月
2015年 05月
2015年 04月
2015年 03月
2015年 02月
2015年 01月
2014年 12月
2014年 11月
2014年 10月
2014年 09月
2014年 08月
2014年 07月
2014年 06月
2014年 05月
2014年 04月
2014年 03月
2014年 02月
2014年 01月
2013年 12月
2013年 11月
2013年 10月
2013年 09月
2013年 08月
2013年 07月
2013年 06月
2013年 05月
2013年 04月
2013年 03月
2013年 02月
2013年 01月
2012年 12月
2012年 11月
2012年 10月
2012年 09月
2012年 08月
2012年 07月
2012年 06月
2012年 05月
2012年 04月
2012年 03月
2012年 02月
2012年 01月
2011年 12月
2011年 11月
2011年 10月
2011年 09月
2011年 08月
2011年 07月
2011年 06月
2011年 05月
2011年 04月
2011年 03月
2011年 02月
2011年 01月
2010年 12月
2010年 11月
2010年 10月
2010年 09月
2010年 08月
2010年 07月
2010年 06月
2010年 05月
2010年 04月
2010年 03月
2010年 02月
2010年 01月
2009年 12月
2009年 11月
2009年 10月
2009年 09月
2009年 08月
2009年 07月
2009年 06月
2009年 05月
2009年 04月
2009年 03月
2009年 02月
2009年 01月
2008年 12月
2008年 11月
2008年 10月
2008年 09月
2008年 08月
2008年 07月
2008年 06月
2008年 05月
2008年 04月
2008年 03月
2008年 02月
2008年 01月
2007年 12月
2007年 11月
2007年 10月
2007年 09月
2007年 08月
2007年 07月
2007年 06月
2007年 05月
2007年 04月
2007年 03月
2007年 02月
2007年 01月
2006年 12月
2006年 11月
2006年 10月
2006年 09月
2006年 08月
2006年 07月
2006年 06月
2006年 05月
2006年 04月
2006年 03月
2006年 02月
2006年 01月
2005年 12月
2005年 11月
2005年 10月
2005年 09月
2005年 08月
2005年 07月
2005年 06月
2005年 05月
2005年 04月
2005年 03月
2005年 02月

最新のコメント
山登さま  コメントを..
by 髙木佑透 at 22:21
 私は京大の書評誌『綴葉..
by 髙木佑透(映画「僕とオトウト」監督) at 23:27
山登様  初めまして、..
by 髙木佑透(映画「僕とオトウト」監督) at 23:26
岡田さん、メールありがと..
by yamato-y at 22:13
突然失礼いたします。ぶし..
by 岡田圭一 at 09:38
yamato-y様 首..
by GFauree at 12:33
yamato-y様 記..
by GFauree at 12:23
突然のコメント、大変申し..
by 三須 at 21:39
足をどうしたのですか?やまと
by yamato-y at 12:39
8月にNHKで放映されて..
by のるや at 09:30

うたた30年

うたた30年

昨夜は都立駒込病院へ行った。1年前にシスカの見舞いに行っているから病院までの道のりはよく分かっている。今回はシスカの夫カズオミが入院しているのだ。アツコさんとカズコさんと3人で8階の病室を訪ねた。カズオミは外出しておらず、30分ほど待った。
その間、30年前の荻窪時代の思い出話に花が咲いた。

当時、27歳の私は天沼の独身寮にいた。天沼八幡前にあるぽろん亭という喫茶店に足繁く通った。そこのママは元デザイナーでかつては新宿風月堂ではちょっと名の知れた「魔女」だった。メイクもいかにも魔女、名をミヨと言った。

そのぽろん亭には風変わりな常連が多かった。いわゆる杉並文化人というか、ものかき、編集者、役者、学生がたむろした。モノカキの代表がクボカクだ。かつてはS書房やH社の名編集者といわれ、私が会った頃は知る人ぞ知る左派の評論家として知られていた。アツコさんはそのパートナーである。二人に子供はいない。私が出会った頃、クボカクは花田清輝全集の編集に全力を投入していた。『復興期の精神』や『小説平家』など花田の作品に私も引き込まれた。ロッキード事件で田中角栄の追求が始まった頃だ。

杉並日大通りに面した散髪屋の2階にカズオミとシスカは生まれたばかりの男の子を抱えて慎ましく暮らしていた。カズオミは黒テント68・71の看板役者。シスカはそこの劇団員だったがいっしょに暮らすようになって、役者をやめパートで働く専業主婦をやっていた。散髪屋の2階に間借りするカズオミ一家はまさに「神田川」の世界だった。

八幡さまから日大通りまでの範囲に、ぽろん亭の常連たちはすんでいた。ほぼ中央にある2階建てのアパートが常連の酒盛りの場となった。上はドピローが一人で住み、下はアンディとフユミが同棲していた。ドピローは新宿ぼろん亭のマスターで、3DK、風呂付きの部屋に一人で住んでいた。銭湯に通うのが当たり前だった頃で、一番経済的に豊かだった人だ。国文学専攻のインテリで、山中智恵子の短歌などをすらすらと暗唱してみんなを驚かすのであった。このドピローの風呂のある家に、ミヨをはじめ常連は集まって深夜まで酒盛りをした。

階下のアンディはアメリカ人のフーテンだった。エール大学を中退した秀才のはずだが、いつもぶらぶらしてフユミに食べさせてもらっていた。2階で酒盛りが始まると、アンディはバーボンを持って下から上がってくるのであった。この酒盛りはまるで永島慎二の漫画に出てくる売れない漫画家たちのそれににそっくりだった。

2年ほどして、ドピローはカズコさんと結婚した。看護師だった彼女は肝っ玉の座ったあったかい人で、天沼のうるさい連中もすぐ好きになった。ますますドピロー宅はみんなの溜まり場、酒盛りの場になっていった。

そのうち、私、アツコさん、カズコさんら5人ほどで日本史の勉強会を始めた。テキストは岩波新書「日本の歴史」(井上清)だ。数回やって自然消滅したが、まじめに輪読会などをやったものだ。こういう縁もあって、今回のカズオミの見舞いは私とアツコさん、カズコさんの3人になったのだ。

 最初に死んだのはクボカクだ。7年前になるか。急死した。62歳だった。これからと嘱望されていた矢先の死であった。彼から私はテーマとして、戦前活躍した舞姫チェ・スンヒを与えられた。まだ、手をつけられないままでいる。
クボカクが死んだ後、アツコさんは一軒家に膨大な書籍と資料に埋もれて暮らしていたが、このほどその資料を処分することにしたという。

 1年ほどして、ぽろん亭のミヨが癌になった。延命治療は拒否し、この荻窪という地域で最後をまっとうしたいという本人の意思もあって、最後まで常連たちと交流を続けた。その話を聞いた朝日新聞の地方版担当が、都会の隣人たちというような記事を、ミヨが死んだ後書いた。

 クボカクの死ぬ数年前にドピローが脳梗塞を発症し、生死をさまようことになる。幸い一命をとりとめたが、意識や記憶が混濁したまま、植物状態となった。病む夫と二人の幼い娘をかかえてカズコさんは奮闘して生きてきた。

 2年前、カズオミが癌になり肝臓をとったと聞いた。
わずか半年後に、妻のシスカが癌になりカズオミより悪いという情報が、私に届いた。慌てて、駒込病院へ駆けつけると、髪が完全に抜け落ちたシスカがベッドにすわり、傍らにげっそりと痩せたカズオミが座っていた。そのときは、シスカもカズオミも明るく笑い話をした。それから半年シスカは死んだ。53歳だった。

 そして、昨日の駒込病院となる。カズオミが骨折して入院した。私たちが訪れたときカズオミは芝居の稽古に行っていたが、7時半、部屋に戻ってきた。

 昨年の大晦日に仙台で左上腕を骨折した。癌細胞が腕に転移してもろくなったため、斧で切ったように骨がすぱっと折れた。応急措置をして東京にもどり、正月は昭島の自宅で過ごしたあと、この駒込病院に先週入った。
サービス精神の旺盛なカズオミは、骨折のエピソードを身振り手振りで面白く話した。

8時、面会時間が終わり、私たちは辞去した。田端駅まで出て、駅前の居酒屋で3人で夜遅くまで飲んだ。30年前の、みんな元気だった頃を懐かしく語り合った。うたた30年。

来られた記念に下のランキングをクリックして行ってくれませんか
人気blogランキング
by yamato-y | 2007-01-27 13:15 | 登羊亭日乗 | Comments(0)
<< たとえ翼をもがれても 会社訪問 >>


その他のジャンル
ファン
記事ランキング
ブログジャンル
画像一覧