稲妻は秋の季語

落雷

雷がすごかった。ベランダから眺めていると、相模の海の上に矢継ぎ早に電光が走る。
およそ１時間、夏の空をゴロゴロとカミナリが走り回っていた。
日本語のカミナリも神鳴りに由来するとされる。
稲妻。雷鳴が多い年は豊作だということから、この言葉が生まれたと聞く。

　子供の頃落雷を見たことがある。たしか梅雨末期だった。ざあざあと大粒の雨が降りしきる中だった。雨戸を締め切り、その小さな窓から外を眺めていた。弟は背が低くて見えないとぐずったので、抱っこして窓の外を私は見せようとした。

家の裏はずっと田んぼでその向こうに国道８号線が走っていた。車も人影もなかった。
雨はますます強まっていた。広重の「庄野」のような雨が降っていた。
とそこへ、落雷。空から光ったムカデのようなものがするすると降りてきて、電柱のてっ
ぺんに触れた。ドカーンと、耳をうつような音がした。私も弟もびっくりした。停電になった。

まもなく、電柱の突端から煙があがり、ぶすぶす燃え始めた。雨の中に青い煙が上がるのが不思議に思えた。
落雷。落ちるというより電気の“手”が電柱を掴むように見えた。原爆が落ちたときも電柱がぶすぶす燃えたという話を、広島でも長崎でも聞いたことがある。

夕方のニュースで首都圏の落雷を繰り返し見せていたが、電光はまるで血管のように見えた。子供の頃に見た形と違うなと思った。

稲妻のぬばたまの闇独り棲む　　竹下しづの女

来られた記念に下のランキングをクリックして行ってくれませんか
人気blogランキング