人気ブログランキング | 話題のタグを見る

定年再出発  

カテゴリ
以前の記事
2022年 06月
2022年 05月
2022年 02月
2021年 11月
2021年 10月
2021年 09月
2021年 06月
2021年 03月
2020年 12月
2020年 09月
2020年 08月
2020年 07月
2020年 05月
2020年 04月
2020年 02月
2020年 01月
2019年 12月
2019年 11月
2019年 10月
2019年 09月
2019年 08月
2019年 07月
2019年 05月
2019年 04月
2019年 03月
2019年 02月
2019年 01月
2018年 12月
2018年 11月
2018年 10月
2018年 09月
2018年 06月
2018年 05月
2018年 04月
2018年 03月
2018年 02月
2018年 01月
2017年 12月
2017年 11月
2017年 10月
2017年 09月
2017年 08月
2017年 07月
2017年 06月
2017年 05月
2017年 04月
2017年 02月
2017年 01月
2016年 12月
2016年 11月
2016年 10月
2016年 09月
2016年 08月
2016年 06月
2016年 05月
2016年 04月
2016年 03月
2016年 02月
2016年 01月
2015年 12月
2015年 11月
2015年 10月
2015年 09月
2015年 08月
2015年 07月
2015年 06月
2015年 05月
2015年 04月
2015年 03月
2015年 02月
2015年 01月
2014年 12月
2014年 11月
2014年 10月
2014年 09月
2014年 08月
2014年 07月
2014年 06月
2014年 05月
2014年 04月
2014年 03月
2014年 02月
2014年 01月
2013年 12月
2013年 11月
2013年 10月
2013年 09月
2013年 08月
2013年 07月
2013年 06月
2013年 05月
2013年 04月
2013年 03月
2013年 02月
2013年 01月
2012年 12月
2012年 11月
2012年 10月
2012年 09月
2012年 08月
2012年 07月
2012年 06月
2012年 05月
2012年 04月
2012年 03月
2012年 02月
2012年 01月
2011年 12月
2011年 11月
2011年 10月
2011年 09月
2011年 08月
2011年 07月
2011年 06月
2011年 05月
2011年 04月
2011年 03月
2011年 02月
2011年 01月
2010年 12月
2010年 11月
2010年 10月
2010年 09月
2010年 08月
2010年 07月
2010年 06月
2010年 05月
2010年 04月
2010年 03月
2010年 02月
2010年 01月
2009年 12月
2009年 11月
2009年 10月
2009年 09月
2009年 08月
2009年 07月
2009年 06月
2009年 05月
2009年 04月
2009年 03月
2009年 02月
2009年 01月
2008年 12月
2008年 11月
2008年 10月
2008年 09月
2008年 08月
2008年 07月
2008年 06月
2008年 05月
2008年 04月
2008年 03月
2008年 02月
2008年 01月
2007年 12月
2007年 11月
2007年 10月
2007年 09月
2007年 08月
2007年 07月
2007年 06月
2007年 05月
2007年 04月
2007年 03月
2007年 02月
2007年 01月
2006年 12月
2006年 11月
2006年 10月
2006年 09月
2006年 08月
2006年 07月
2006年 06月
2006年 05月
2006年 04月
2006年 03月
2006年 02月
2006年 01月
2005年 12月
2005年 11月
2005年 10月
2005年 09月
2005年 08月
2005年 07月
2005年 06月
2005年 05月
2005年 04月
2005年 03月
2005年 02月

最新のコメント
山登さま  コメントを..
by 髙木佑透 at 22:21
 私は京大の書評誌『綴葉..
by 髙木佑透(映画「僕とオトウト」監督) at 23:27
山登様  初めまして、..
by 髙木佑透(映画「僕とオトウト」監督) at 23:26
岡田さん、メールありがと..
by yamato-y at 22:13
突然失礼いたします。ぶし..
by 岡田圭一 at 09:38
yamato-y様 首..
by GFauree at 12:33
yamato-y様 記..
by GFauree at 12:23
突然のコメント、大変申し..
by 三須 at 21:39
足をどうしたのですか?やまと
by yamato-y at 12:39
8月にNHKで放映されて..
by のるや at 09:30

アナクロ

アナクロ

ここ2,3年の出来事の継起がなかなか私のなかで統合されない。記憶がなめらかに流れていかない。
母の死んだことは去年の初めのこととして私の記憶は納まっている。で、その半年後に大江さんと大石又七さんの番組を作ったと感じている。昨年の8月のことだ。そこから日をおかずして杉本博司の文楽の番組が出たと記憶が並んでいる。
つまり、私の記憶は以下のように組み立てられていた。
昨年2011年のまだ寒さが残っていた頃に母が死に→直後に私は胃がんの手術をし→6月頃に大江―大石対談を収録して8月の初頭に放送→8月中旬に杉本文楽の公演があって→10月に杉本博司の文楽の番組が放送。
こういう並び方で私の記憶は納まっていたのだ。

今朝、2009年の手帳を見ていて、母が死んだのは2009年12月22日だということに気がつき、クロニクルの混乱(アナクロ)を知って愕然とした。「本当の」正しい時系列はどうなっているか、ノートや手帳をひっくり返してじっくり探ってみた。
2009年12月に母の死→2010年1月4日に入院して7日にがんの手術を私は受けた→恢復順調で、8月にはS先生とともにタイ、チェンマイへ行く→秋、美術番組の立ち上げに力を注ぐ→2011年3月11日、上野の画商を取材している最中に東北大震災発生→福島原発の問題意識から6月に大江―大石対談を実施→7月3日に大江・大石対談をベースとしたETV特集を放送→本公演は無理かと思われた杉本文楽の横浜公演が8月中旬に開かれた→10月に「杉本文楽」をETV特集として放送。
 
母は3年前に昇天していたのだが、私のなかではまだつい最近のものとして記憶されていることが混乱の原因だ。母の死が実際の時間よりも近いところに私は置いていた。なぜそんな倒錯をしたのか。
母の容態が悪化して弟の家を出て東海大学病院に入院した2009年10月から最後の3か月のことはなまなましく記憶している。と同時に忘却しているものもある。意識的に忘れようとしたのだ。やさしく穏やかであった母が病のため猛々しくなって狡い表情に変わっていくことが耐えられなかった。そういう負の母を見るのが苦痛だったから、忘れようとしたらしい。

レベッカ・ブラウンの『家庭の医学』を読んだ。彼女の母の死をめぐっての物語。「死んでいくプロセス」を描いたノンフィクションである。兄、姉、レベッカの3人兄妹の母はひとりで北部の田舎町に住んでいたのだが、体の不調を感じてレベッカをロサンジェルスから呼びよせた場面から物語は始まる。
夫と離別し、3人の子供をひとりで養ってきた気丈でしっかりものの母が次第に弱っていき、介護の手を借りていくさまをレベッカは冷静に見守りながら、ともすれば堰を切って迸り出そうな母への愛情を必死でこらえながら、筆をレベッカは進めている。

夢中で読みながら、私は母の闘病の3か月間のことを思い出した。4人部屋の窓際のベッドに寝ていた母は横浜の新開地の風景を見ながら、北陸の雨と雪の多い(日ごろはうっとおしいと疎んじていた)町を恋しがっていた。他国の病院では聖書と短歌だけが暮らしのハリとなった。肺がんが脳に転移して余命半年しかないという事実を知らされず、退院後のホスピスでの暮らしを案じながらも楽しみにしていた。本当のことを告げるべきか迷ったが、結局は最後まで明かすことはなかった。母は空虚な希望を持ったまま最期をむかえた。

しっかりものとして生きてきたレベッカの母ですら、最後は幻聴幻視が始まり子供たちにすがって頼ろうとする。だが、その行為をレベッカは否定することなく自然のなりゆきとあたたかく受け入れる。レベッカの包容力に比べて私はなんと狭量であったか。私はこの世から次第に遠ざかってあの世へ移行しつつある母の「異様なプロセス」を許すことができなかった。母の死が長くないうちに来てほしいと願う自分があることを知ってぞっとした。

7月、祇園祭の頃に京都の大学での仕事を終えて、敦賀の実家に寄ったときはいつも京菓子の水無月を買った。大津生まれの母の好物だった。「これを食べる頃になると、平野神社の宵宮を思い出すなあ」とほっこり語っていた母を、今朝、私は白々明けのなかで思い出していた。

来られた記念に下のランキングをクリックして行ってくれませんか
人気blogランキング

by yamato-y | 2012-07-23 16:32 | Comments(0)
<< 気になること 週初め >>


その他のジャンル
ファン
記事ランキング
ブログジャンル
画像一覧