夏のストーブ、冬の扇風機

　残りの日々
　このｺﾞｰﾙﾃﾞﾝウィ－ｸが過ぎれば、すぐ夏が来る。思わぬ梅雨寒（つゆざむ）が
ないことはないけれど、いつまでもストーブを出したままというわけにはいかない。
それでは、夏炉になってしまう。
　夏炉冬扇――時節に合わない無用の長物のこと。
今日あたり、納屋にストーブを仕舞い、扇風機を出すことにするか。

定年になって少しひがみっぽくなった。被害妄想なのか、扉が次々に閉まっていく。
そんな気がしてならない。自分が夏炉冬扇に思えてならないのだ。
体力も知力も半年前と変わらないと思うのだが、定年の「踏み切り」を越えると
まわりの風景が違って見える。

　――中年の危機か。こういうマイナスのエネルギーを解消するものとして、
江戸時代は半強制的な「隠居」という制度があったのだろうか。


藤沢周平の『清左衛門残日録』は、三屋清左衛門が５２，３歳で隠居するところ
から始まっている。
《夜更けて離れに独りでいると、清左衛門は突然に腸をつかまれるようなさびしさに
襲われることが、二度、三度とあった。そういうときは自分が、暗い野中にただ一本で
立っている木であるかのように思いなされたのである。（中略）
　清左衛門自身は世間と、これまでにくらべてひかえめながらまだまだ対等につきあう
つもりでいたのに、世間の方が突然に清左衛門を隔ててしまったようだった。多忙で
気骨の折れる勤めの日々。ついこの間まで身をおいていたその場所が、いまはまるで
別世界のように遠く思われた。》
　この文章を書き写しながら私は身につまされた。そうだ、そのとおりだ、藤沢もまた
寂しさをかこっていたのだなと。
　あのうるさい中野孝次でさえ「藤沢周平もついに老年を描きだす年齢になったかと、
一種の感慨を抱いた」と書いているほどだ。

　だが、この清左衛門は小説の上ではけっして暇にはならなかった。
当主の息子をさしおいて活躍したり、藩の大切なお役目に関わったりして、
隠居としてなかなか往生しない。そればかりか「涌井」の女将みさとの仲や
嫁の里江との戯れなど、羨ましいことが次々とある。

　そういえば、この小説の冒頭に掲げられた成句。「昏ルル未ダ遠シ」。
「日昏レテ道遠シ」ではない。人生の終わりが近づいても達成できないという悲観ではなく、日が暮れるまでまだ道は残っている、時はまだある、という意味であろう。

久しぶりに、この休みは藤沢周平をかためて読もうか。　

よかったらランキングをクリックして行ってください
人気blogランキング