偶感

澄明な心持で

朝早く家を出て歯科に向かう。長年放置しておいた奥歯がついに倒れた。どうやら、胃の手術にともなって悪いところが吹き出てきたのだろうと、胃の主治医は語った。その旨伝えて歯科医にかかる。同様の見立てを歯科医もした。次々に出てくる病。積年の怠惰が重なって吹き出てきたのだろう。

冷たい朝の寒気を頬で受けながら、私は前を見据えて歩いた。誰を恨むわけにもいかない。すべて身から出た錆。自分が為すところを為しただけだ。

昨夜、ＥＴＶ特集の改ざん事件の顛末を記した冊子を読んだ。仲間の苦しむ様子がそこに描かれていて胸がつまった。穏やかな彼が声を荒げて「こんなことでいいのだろうか」と周囲に問うたという場面に思わず落涙。この事件は喉深く突き刺さる小骨のようにして、私の身体のなかにある。
一方、先年依願で辞職した人が書いた“小説”も読んだ。先の事件と同じ頃に起こった出来事が、その職を辞した人の目で捉えられている。傍目から私が聞いていた話とは違う物語を彼は紡いでおり、それは自己愛のつよいもので、私にはどうも共感しえない。彼はなぜこの物語を書こうとしたのか、その底意が気になる。
奇しくも、定年まで待たずに辞めていった仲間の物語を２つ目にすることとなった。

二人とも番組の名手であった。深い洞察、粘り強い取材、構築する物語、すべての面で一級品を作り続けた人たちであった。二人とも今は現場にいない。ロケをすることもなく、ポストイットを並べ替えることもなく、コメントをうつこともなく、別の人生を生きている。

それが不思議でならない。番組を作る、という劇薬にして媚薬を手にしたものが、どうやってその嗜好から逃れることができるのだろうか。むろん、彼らが望んでそうしたわけでなく、そういう場に追いやられたということではあるが。

来られた記念に下のランキングをクリックして行ってくれませんか
人気blogランキング