人気ブログランキング | 話題のタグを見る

定年再出発  

カテゴリ
以前の記事
2021年 11月
2021年 10月
2021年 09月
2021年 06月
2021年 03月
2020年 12月
2020年 09月
2020年 08月
2020年 07月
2020年 05月
2020年 04月
2020年 02月
2020年 01月
2019年 12月
2019年 11月
2019年 10月
2019年 09月
2019年 08月
2019年 07月
2019年 05月
2019年 04月
2019年 03月
2019年 02月
2019年 01月
2018年 12月
2018年 11月
2018年 10月
2018年 09月
2018年 06月
2018年 05月
2018年 04月
2018年 03月
2018年 02月
2018年 01月
2017年 12月
2017年 11月
2017年 10月
2017年 09月
2017年 08月
2017年 07月
2017年 06月
2017年 05月
2017年 04月
2017年 02月
2017年 01月
2016年 12月
2016年 11月
2016年 10月
2016年 09月
2016年 08月
2016年 06月
2016年 05月
2016年 04月
2016年 03月
2016年 02月
2016年 01月
2015年 12月
2015年 11月
2015年 10月
2015年 09月
2015年 08月
2015年 07月
2015年 06月
2015年 05月
2015年 04月
2015年 03月
2015年 02月
2015年 01月
2014年 12月
2014年 11月
2014年 10月
2014年 09月
2014年 08月
2014年 07月
2014年 06月
2014年 05月
2014年 04月
2014年 03月
2014年 02月
2014年 01月
2013年 12月
2013年 11月
2013年 10月
2013年 09月
2013年 08月
2013年 07月
2013年 06月
2013年 05月
2013年 04月
2013年 03月
2013年 02月
2013年 01月
2012年 12月
2012年 11月
2012年 10月
2012年 09月
2012年 08月
2012年 07月
2012年 06月
2012年 05月
2012年 04月
2012年 03月
2012年 02月
2012年 01月
2011年 12月
2011年 11月
2011年 10月
2011年 09月
2011年 08月
2011年 07月
2011年 06月
2011年 05月
2011年 04月
2011年 03月
2011年 02月
2011年 01月
2010年 12月
2010年 11月
2010年 10月
2010年 09月
2010年 08月
2010年 07月
2010年 06月
2010年 05月
2010年 04月
2010年 03月
2010年 02月
2010年 01月
2009年 12月
2009年 11月
2009年 10月
2009年 09月
2009年 08月
2009年 07月
2009年 06月
2009年 05月
2009年 04月
2009年 03月
2009年 02月
2009年 01月
2008年 12月
2008年 11月
2008年 10月
2008年 09月
2008年 08月
2008年 07月
2008年 06月
2008年 05月
2008年 04月
2008年 03月
2008年 02月
2008年 01月
2007年 12月
2007年 11月
2007年 10月
2007年 09月
2007年 08月
2007年 07月
2007年 06月
2007年 05月
2007年 04月
2007年 03月
2007年 02月
2007年 01月
2006年 12月
2006年 11月
2006年 10月
2006年 09月
2006年 08月
2006年 07月
2006年 06月
2006年 05月
2006年 04月
2006年 03月
2006年 02月
2006年 01月
2005年 12月
2005年 11月
2005年 10月
2005年 09月
2005年 08月
2005年 07月
2005年 06月
2005年 05月
2005年 04月
2005年 03月
2005年 02月

最新のコメント
山登さま  コメントを..
by 髙木佑透 at 22:21
 私は京大の書評誌『綴葉..
by 髙木佑透(映画「僕とオトウト」監督) at 23:27
山登様  初めまして、..
by 髙木佑透(映画「僕とオトウト」監督) at 23:26
岡田さん、メールありがと..
by yamato-y at 22:13
突然失礼いたします。ぶし..
by 岡田圭一 at 09:38
yamato-y様 首..
by GFauree at 12:33
yamato-y様 記..
by GFauree at 12:23
突然のコメント、大変申し..
by 三須 at 21:39
足をどうしたのですか?やまと
by yamato-y at 12:39
8月にNHKで放映されて..
by のるや at 09:30

朝焼け

朝焼け

 午前3時15分に目が覚めた。ちょうど1日前の22日に母危篤の知らせを受けた時間である。意識しているつもりはなかったが、同じ時刻に目覚めるとはやはり気が昂っているのかもしれない。
 長かった昨日の一日を反芻する。
 病院へ駆けつけて、母の死を目撃し、霊安室で搬送車の到着を待ち、遺体を弟の家まで運んで安置した。葬式はふるさとの敦賀にしたいと息子たちは考えたが現地の受け入れ態勢を確認するまでに数時間がかかった。26日に本葬を行うと決めたのは10時を回っていた。
 それから、東京にいる母の唯一人の友人である太田治子さんに連絡をとった。
太田さんは11時過ぎ最寄りのあざみ野の駅まで駆けつけてくれた。弟宅へ弟の車でお連れして、永眠した母を太田さんに看取ってもらった。静かに眠る母に太田さんはあたたかい言葉をかけてくださった。
 太田さんにしてみればわずか半年の間の激変にさぞ驚いたことだろう。二人が会ったのは8月の半ば。若狭に取材で出かけた帰りに敦賀に立ち寄り、久しぶりに母と再会したのだ。その日から2週間も経たないうちに母は病で倒れ東京へ向かった。太田さんからなんども母を見舞いたいと呼びかけていただいたのだが、抗がん剤のせいでなくなった髪の毛がふたたび生えそろうまで待っていただいてと母はお見舞いを固辞していた。母のなかでは、もういちど活動できる日が来ると思っていたらしい。

 新百合丘まで太田さんを送り、小田急で私は代々木にもどった。
会社のデスクにはたくさんのメモがあり、その処理に追われた。夕刻、兼ねてからのアポで、品川で科学者と会って取材。遺伝子ゲノムの今後について示唆に富むかずかずの情報を得た。終わって引き上げたのは7時半を過ぎていた。さすがに疲れた。

 寝床に入って、母の死というものを考えようとするが、頭脳のどこかに穴が開いたように考えがまとまらない。いろいろな連想が湧いてくるいっぽうで、それらが集まって何かを意味するかというと、そういうわけでもない。
 ふと斎藤茂吉の連作「死にたもう母」を考えた。あれは、斎藤が母の最期を看取ってから数日後に、山形の温泉場にこもって作った作品だったはず。死にゆく母のリアルタイムの作品ではなかったという、とりとめもないことを考えた。
 今6時。朝焼けが始まった。あかあかと美しい。葉を落とした銀杏の林が影絵になっている。
 今度放送する「宮崎駿/養老孟司対談」のなかで、宮崎さんが夕焼けを見てしみじみつぶやく場面がある。「ああ、死んでしまうともう夕焼けも見られないんだ」宮崎さんは夕焼けを見ながら深々とため息をつく。その場面の夕映えにも負けないくらい美しい朝焼けが始まっている。
 昭和47年、私は大阪で勤務していた。週末に敦賀へ帰省して、月曜の朝、普通電車で大阪に向かうことが多かった。始発の電車は23歳の私には辛かった。でも4時前から母は起きてストーブに火を入れ、みそ汁を作って送り出してくれた。白い息を吐きながら駅までの寒い道を歩いた。そうやって乗った始発電車のなかから見た朝焼け。

 23日、祝日。今朝8時に母の遺体を載せた搬送車が敦賀に向けて出発する。見送りに行くつもりであったが、体が大儀なので遠慮することにした。25日には会えるから見送りは勘弁させてもらう。
明日はクリスマスイブ。母の前夜式はクリスマスにあたる。長く信仰に生きてきた母にとっては意味深い日と重なっている。

来られた記念に下のランキングをクリックして行ってくれませんか
人気blogランキング

by yamato-y | 2009-12-23 07:29 | Comments(1)
Commented at 2009-12-23 11:29 x
ブログの持ち主だけに見える非公開コメントです。
<< クリスマスイブ 遠い霧笛 >>


その他のジャンル
ファン
記事ランキング
ブログジャンル
画像一覧